武溪河、秋浦河、长江
入海而去。这是一条河的空间使命
带着皖南山里的雪，成盐

而一条河的时间使命，必定是：春天。
从一个春天，到另一个春天，越冬而来的
春天，鸭子们有自己的判别式

说起温度，我深信它们能精确到
五福红包的小数位，而更加确信的另一种
不少的一年一度
热情地，等一挂鞭炮在火焰里升腾
说：今日立春——

春雨

是草的前身。全然可以这样说
碧草也是天仙下凡的了。它们落地
从大地的表层站起来，把泥渍褪下去
用极修长的手指，捧出春天。接着
还会捧出鲜花和翅膀

鸽子在草间行走，尖喙莳弄去年的枯萎
更多的雨积在羽毛上
每一次，它穿过雨幕，那些草尖
就接住它身上的雨滴