老屋在连绵秋雨中摇曳
只有脊梁支撑着不倒
摇曳的还有母亲
那娇小微颤的身影
那飘拂的银发

她始终不愿离去
即便挤在门房的一隅
她总是痴痴地望着房门
仿佛里面还有爽朗的笑声
仿佛从里面能走出父亲

山墙的壁画是父亲做的
母亲每每驻足凝望
父亲却把自己早早的做进画里

院子长满了青苔
一株美人蕉开了
在风雨中舞蹈
红的像一团火焰
那火焰燃烧了母亲的眼睛
也将她燃烧到少女时代
于是我听到一曲优美的歌声
看见一对蝴蝶翩翩
飞向远方
……
       2021.10.09