1.
从水中
取出一支藕
藕节处尚带淤泥

在浑水中
草草洗一洗
众多的藕垒起来
这是秋天局部的隆起

2.
突突突，突突突
小四轮拖拉机屁颠屁颠
白胖白胖的藕成为可移动之物

挖藕的人又从浑水中摸出一支藕
他弯曲的手臂有藕的形状
肘关节分明是一个活动的藕节

3.
头顶的草帽没有荷盖那么浪漫
与尚未挖出的藕一起陷进淤泥里的
是藕一样的双腿

当最后一支藕挖出
他从淤泥中用力自拔
把腿和藕一起洗净

4.
藕随物流大军去了远方
他回到屋里，继续留在家乡

远方之城有他的亲血肉
他已无法抵达远方
只能用剩余的力气
挖出淤泥里的藕

他的远方
是不远处的水塘