信奉四月在藤蔓上攀爬
木棉、月季、垂柳还有
未名雪与山茶
把一封涂着匿名的信
裹成一簇一扎

日子，就像一穿炮仗
被开春点燃幕放
便遥望群峦

企图寄给五指山平远
四月就是衔喜涉水的邮递员
把夏天慢慢牵撵
又可以把秋天引来枕边

我以为，幽黄就是叶子秋时的窝铺
关乎日子，关乎追溯。
它与空气、阳光，和常年披着雨露
朝夕相处，不论晴川草木
腼腆的人倒是到头，等成秋初归途

你甚至还可以把整打的打算
幻想成挺拔的怀抱
像半夜和他说着话悄悄
没有满腹的经纶
以及理想成串

开春后的事仿佛一桩
接着一桩
不如光顾老地方
一条长劲葱郁的井巷
不如就这座山
只要拨开一片叶的模样