没妈的端午节

文/林杨（黑龙江）

儿时的五月，心比一朵花惊艳
麦苗半尺，野蒿半米
露珠挂满植被，一睁眼就被鸟鸣唤醒
枕头边妈妈煮的鸡蛋暖暖的

一片叶子，几个大枣
泡好的糯米，被一根草捆绑
一辈传一辈，不识字的父母
只知道是为了纪念一个人

房檐下插上一排纸葫芦
放上一把新采的艾蒿
露水洗脸能让人心聪眼明
那一刻，都是妈妈的味道

几十年了，靠着回味疗伤
身在他乡，每到五月
静静地坐在桌前，倒上一碗酒
摆放上粽子和鸡蛋
朝着家乡的方向
大哭一场

2021.6.15.晨.5.54分。