老家墙头外

木栅栏围起来的菜园子

除了一些时令蔬菜，栽满了果树

枣树、李树、杏树、樱桃树、石榴树

这个季节，韭菜已漫过脚跟

飘舞的柳絮已覆盖菜园子的局部

阳光开始好起来，风变得温暖起来

这个清明是我回到家看到的样子

痴呆的母亲薅着园子里无关紧要的杂草

至少她知道蔬菜和小草的区别

这么多年来她对土地的爱胜过我们

他看到我，用手指指我

叫不清我的乳名了

我看见她露出来的笑容

陌生又熟悉，心酸又内疚

当滚烫的泪珠从眼角慢慢地滑落

她把手里的小香葱使劲地塞到我手里

半天，我说不出话来