纸市桥
文/谭昌永

一头是纪念碑，另一头是人民医院
肩不大，挑的全是一座城市和人的重物
各怀远方的河水，各自悲喜之人，自此而过
公司职员，工商小贩，病患者家属
落寞的小偷，忧伤的乞丐，休产假的妓女……
他们把它，当做放在昌明河上的一杆称
每天来回称量着自己的现在或是未来
而我，每经过它一次，都犹如去做一回
自己的旁观者。谁都是我，不是吗？
桥上的天空和桥下的昌明河水
诚实得像镜子一样，明亮而又胆怯

——2021年4月11日