村里的小学总停课
在放猪和农活的间歇里
泥土和树枝成了
他的纸笔
风风雨雨

泥里水里
他肛门痒得出奇
大便常带出小白细虫
他忍住，学习

晚上最幸福
珍贵的煤油灯（前期）熄灭后
问题会陪伴他回顾，入睡
一觉，又早起

语文，算术（数学）书上
知识太少，背诵
没有课外书籍
家里的天棚和墙壁上
糊着的报纸顶替
不认识的字请教字典
炕面的牛皮纸端记
棚顶的文字看不清楚
搬来木凳，爬上去
摔下来不是问题，继续

几年后，这屋里的文字
他全能读写，熟记

顽强的自学是他
天天向上的秘密