——给父亲的诗

我是在他不成器的目光中长大
一个屋檐下，几十年，我们的疏离感
是两块无法给予温暖的生铁
除了生命、姓氏，冰冷与威严
当我谈及父亲，这个词语之时
其它一切，总会令我陷入长长的停顿

两个男人的世界，除了坚硬与锋芒
大多时候固守着各自的位置
是日常烟火中的沉默，令我们言语不多
而光阴如激流，一些难以感知的微妙，与冷暖
也让我从未获得，一种很好的解释

他更像一个训导者
我则尝试，与另一个世界对话
他并不能如爱唠家常的母亲，赐予我瞬间柔软
在父亲延续的血脉里
我像一块带有棱角的石头
我们之间横亘着一座不可逾越的深谷

即便偶逢节日，将一杯老酒
碰在一起，在一些欲言
又止的时刻

直到他的脊背日渐，微微隆起
渐多的白发也催促着我步入中年
我仿佛找到了，一些并不明晰的答案
在他抱起三岁的小孙女，轻轻用童谣，拍打着
哄她入睡的时候。他迟缓的手臂仿佛也轻轻
掸去了一些岁月的烟尘

大概如此吧，想起父亲，不断后退的风景里
他也曾这样捧起过我，轻轻拍打着他月华如洗的梦境
在时光的经纬上，用一幕幕无言的背影
坦露过一个男人的深爱与柔情