在南方，在乌蒙山上
北方的小土豆
变成马铃薯，洋芋
就像重庆人的幺儿
云南人的小心肝
一到惊蛰，它就急着
蹦蹦跳跳
踩响靖安西魁梁子的脊梁

一个马铃薯，一粒种子
常常被一分为二
除去埋在土里的寂寞
迷惘着，沉睡着，挣扎着
如山里的二娃子
一颗牙冒出来
也会乍开布满沟壑的季节
只要抓住
一缕阳光，一滴雨露
就拔节生长
长什么样就什么样
没有花朵
也长出肥硕的茎块
填饱一个民族的千年饥荒
打造一个洋芋帝国
与种马铃薯的人一样
如沙粒，如石头
浑身散发出泥土的味道