大杂院曲曲弯弯
纵深得摸不着方向
路旁并肩儿伫立着歪歪扭扭的小平房
冰挂的时候，叫人神往
大杂院
北京人最咂摸的记忆
掠走了我的年少时光

忘不了
朦胧凌晨爹娘的吆喝“起床！”
放学回来的路上
两侧的厨房
锅碗瓢勺的叮当
和炸酱面的飘香

忘不了
门当外的灰墙
影壁后的断垣残壁
还有后窗的墙根下
谈古论今时嬉笑怒骂
下棋时急赤白脸的大爷
和一旁的大妈扇着蒲扇时的
东家理短，西家理长

忘不了
邻里间换煤气罐时的帮忙
隔壁买菜时一把蒜苗韭菜的捎带
对门送来一碗酸菜饺子时的品尝
爸爸妈妈没回来时
去界壁儿奶奶家写作业的等待
还有过年时相互道喜的祝福
谁家娶媳妇时杯酒觥筹的声浪


忘不了
跳皮筋的女孩儿 
马莲花开二尺一的吟唱
唏溜儿的小伙伴你打我一拳
我给你一脚的顽皮和打闹
冬天跳下什刹海的矮墙
冰上放鞭炮时的兴奋
溜冰时摔屁墩的傻样儿
所有的这一切构成一幅浓郁的印象风光
叫人欢喜，叫人难忘

如今的我
随老家儿住到了比五环多两环的七环旁
没有了雪后的凌晨去扫雪的奔忙
没有了雨天踩着脚下的砖头出门时秋千似的荡漾
没有了胡同口五毛钱的老冰棍
小巷深处卖散酒的二叔三娘
没有了隔壁奶奶喊我去调电视机
没有对门的大爷送来关东糖
没有了后窗下那些扎堆儿的大爷大妈评点天下
更没有了那些被爷爷奶奶骂过吊猴儿的发小
从墙后钻出喊你的外号
瞎猫、大头、二秃子、三麻杆、野狐狸、大蚂蝗
没有了，再也没有了
那哑然失笑的景象


怹、爷、丫、隔壁、对门、界壁儿
劳驾、借光、瓷器、发小、逗咳嗽、麻利点儿
甭价、搓火、现眼、跌份、歇菜、屁颠屁颠儿
这些不时奏响的音符，跳窜出来的声响
伴随着那浓郁的场景
让人心中时常泛起甜美的回忆
酸涩的难忘


那是多么味道
多么值得咂摸
多么让人咀嚼无穷的一段记忆呀
那样的过去
那样的地方
才有童年的无忌无束，少年的恣意放浪
那样的地方才叫日子
才是生活，才是一个城市最魅力的地方
 

过去的已渐行渐远，越来越远
一个六代王朝养起的城市正破碎如缸
没有老北京人的北京
不是搬走了，是碎了散了
碎得正烟消云散
散得成为历史的收藏
散得成为百年之后的课堂上
学子们的不解、迷惘和哀伤