在父母长眠的地方，我邂逅一只啄木鸟
它站立在一棵柏树的枝丫上。绿的羽翼，红的尖喙
静静地与我对视，充满慈性的暖

父亲，降生人间四十天，他的母亲便撒手而去
在大姑的含辛茹苦中他日渐长大。读完初中
跟着祖父学耕种，避匪祸。新中国成立后
父亲和一群年轻人，翻过秦岭走进西安。炼钢炉熔铸青春
之后，他响应号召自愿返乡，把自己交给土地和庄稼
贫协委员、小组会计、小组长。带领父老乡亲改河造田
走进大山为集体借粮担黑豆。遭遇莫须有的谩骂、毒打...
挑着苦日子学会包容，忍辱前行
后来，沐浴着改革的春风
父亲在执守的沃土上精耕细作，生活日渐丰盈
再后来，热爱土地的父母先后被土地接纳
他们的墓冢坐西向东。状如两座山丘
山丘旁那棵翠柏郁郁葱葱。孤寂偶尔来袭
那只森林益鸟便会发出清脆的鸣唱

傍晚，我又来到泥土怀抱父母的地方
不流泪，也不写蹩脚的诗句
把盛满月亮的酒杯举过头顶，敬给父母
再说几句鸟语花香