一竿红绿灯，守着小镇
十字街头的南来北往
街上，行走着稀稀拉拉
偶尔，有一辆车驶过
像是一只，落单的麻雀
羽毛的色彩，总归辨得出
店铺名号不少
超市杂货铺手机家用电器
也有学校医院，快递
卖建材的最多
你若在此装修房子
无需多少人脉
来一个闲人，便能引来
一串的三脚猫的手艺
砌墙贴砖，安装水电
割大理石，油漆，木工
扳五金，制窗帘
需要建材，近在咫尺
远不过千米，一个电话
送货上门。用剩的
哪怕一块墙砖，也可退回
千万别担心浪费
老板还三天两头来现场
充当一个工程监理
工程了结，少有人向你提工资
催其结账，还满不在乎
大咧咧一声：跑不了
小镇没有秀山丽水
天下的风景你早己饱装在胸
你的心思，被人捏得死死的
穿越街面一排房
四围内还是散落的农户
秋已收藏，四野光秃
麦子蚕豆刚刚种下
油菜行铺着双轨射向来年五月
一两棵石榴，独立在农户的
墙山头，场边或院落内
年复一年裹着红衣，
守望秋风，慢慢老去
小镇小，比一粒药丸还小
小得玲珑。小镇静
比一帘幽梦还静
静得安详。其实
挨高速出口不过千米
来来往往的车流进了县城
来小镇居住的人，图的是
房子便宜，宽敞，安静
还能种点小菜
收获些许绿色的晚景
曾经繁密的心思
像红红的石榴，紧紧包裹
直到过年的鞭炮
才把小镇炸醒一眨眼