深夜想起父亲

请允许我用回忆
想起父亲，壮年的父亲
三十或四十岁
为我的腿病
背着我四处求医
请让我在夜深人静的时候
想起父亲，向他深深道歉
父亲，离开这个世界
离开我们，十一年了
最后的几年病魔
捆住了他的手脚和心
也许心不可能
被完全捆住
但是的的确确
他的心有多少的不甘
完全压抑而不被人所知
家里经常贴满地图
而他经常查看，像一个
地理学家，其实他几乎哪里都没有去过
除了那年背着我
去了一趟湖北咸宁
这算不算我的一个
歪打正着的孝心