至今不明

有一事我至今不明。细想起来
困惑不已；细究起来，心疼不已
春天来了，女人们花枝招展
为什么还要去上班？至于上班
对于男人来说，也是战役

我又想到家乡的女人
那些泼辣健硕的女人，那么喜欢
做半边天的女人。打柴挑水
插秧挑谷，翻山越岭
当然还要做饭洗衣
还要跟男人打架，用爪子
用牙齿，更用眼泪

我不敢想我的母亲
她有一堆儿女，有瘦小的身体
有做不完的事情，操不完的心
有补丁摞补丁的衣服和生活
当儿女们都能自食其力了
母亲走了，她说
这是阎王给她的命