时间每年邮寄一个书签
翻一页就做个标记
刚开始，邮递一只蜗牛， 从前慢
慢过童年的希冀，生长的幻想总被时间拖拽

接着， 邮递一只蚂蚁
两点一线的轨迹，负重的宿命
一堆一堆的沉重，用牙咬合，用四肢撑地，犁过半世纪蹉跎的年
 
然后，邮递一缕炊烟
从阳光走来的秸秆，淘米做饭
听火焰嗞嗞的穿膛音，听烟囱呼呼的喘息声
还有咀嚼的细碎声，咽下半盏风烛，半盏槐蜜

最后，邮递一段黄昏
时间充当刽子手，砍断相濡以沫的扶持
去跌跌撞撞的邮寄相思
邮寄生与死的轮回 
邮寄走入相片的人，微笑恒定