外婆佝偻着背，在洗衣池边
吃力地搓洗。那些污渍
即使，在高能效的洗衣液下
也很难清洗——生活中的某些印记
像一段经历，被夜雨
冲洗好几遍了，还是那么清晰
挥之不去。我喜欢的
粗糙，我爱慕的
虚荣，以及入夜的灯火
宁静的书房，都统统围拢来
它有坚硬的骨骼，也有细密的纹理
有时是麦粒和沙子，有时是
河流与琥珀，如同这白色大理石砌成的
洗衣池，正搓洗生活最
本真的一面，它接近于
你的失眠，在粗糙的指关节下
反复搓洗，在葬礼一样的
冰冷的大理石上，你的耳朵聋了
眼睛花了，牙齿脱落了
一具空空的皮囊，随那些衣物
搓过来，搓过去
血肉的部分，情感的部分
都在裹紧的年轮里
——消散，成为泡沫
你裸着身子
在一个早晨，被净水搬运一空
风吹起外婆的衣衫，有对这个世界
难以抑制的巨大的悲欢