昏黄的灯光下，几块腊肉悬在挂钩上
被时光的烟火熏黑，滴着油
闪着三代人
青春的的亮光

祖父说，看一眼
就要扒一口饭
父亲说，夹一块肥肉
就要吃完一碗饭

我从满满一碗腊肉里
夹了一块，放进嘴里
油水在我嘴里迸溅
烟火的油腻味道，像春天的小草一般
逐渐蔓延

我端着一碗还有余温的腊肉
放在祖父面前
祖父没有看一眼碗中的肉
他浑浊的眼睛直视远方的山冈
那里，绿油油的狗尾草
正迎风吐绿

这个远眺的姿势
在一块平整的石碑上
祖父保持了五年