让人难忘的事情太多了，比如病痛，吃药
在医院的病床上，数日落和日出
呼吸空气中弥漫着的药味，参杂隔壁厕所的味道
让病床上的日子又长了一节。时间接近秋收
玉米，大豆，房子后面的菜地也收获了白净的大白菜
西边的窗户收获了秋天的日落，山顶成片的草场
成群结队的牛羊悠闲自在。病床收获了我
自在的人多好啊！不必揣测万物
生长，成熟，收获，这些慢慢接近头顶
又被时间释放的事物！自在多好啊！

潮水退却，终于离开了岸边
那天早上，依旧如往常一样
医生告诉父亲，已无大碍。我看到父亲和他们的交谈
一个没有文化的人，蹩脚的普通话，天南地北积攒的经验
仿佛在霎时间用完，求证一个答案
你儿子已经痊愈，可以出院。我看到父亲长舒一口气
笑脸过来陪我办各种手续，我庆幸
这是我二十年来第一次零距离接触他，一个父亲
没有人比得过他的伟大

有多少时间足够消耗，休养几天后
为了生活，我们各自买了车票，父亲向北，我向南
凌晨五点多依旧很黑，为了两个越来越远的方向
黎明来的过早，霎时间大地明亮。而后
我熟练的早睡，早起，喝药，每天三次
不能吃辣，喝冷水，人生
需要注意的事情太多了，而我只需要注意
那些药在饭前，那些在饭后。时间久了
逐渐习惯，日复一日地生活，学习，工作
光阴走过的每一条河流到此都不必汹涌澎湃
尽可能地安详，山围绕着水，一个卫士
不比贪恋眼泪，我所热爱的世界
给一个虔诚的人重生的机会，我诚恳地
被岁月打磨，重组，暴露在阳光下
一切都变得坚韧

昨天的雨水，从台阶上翻进来
我看到有细小的缝隙
容纳了人世的苦难

2019.5.12