三月三，我认为那扇门是风吹开的
绿色的小草从土里长到地面
母亲把她的手放在姥爷的墓碑上
那一块阳光下仍然冰凉的石头
仿佛有所松动
母亲额头上的皱纹是深刻的
她的眼里泛着诵读经书时的慈悲
我给她递上一根柳枝
她缓缓地扫去了掩住了她名字的网絮
压纸、上香、磕头、拜退
直到她轻声提醒
我依然不愿拭去膝盖上粘染的灰尘
跪在坟前更多的是向生活低头
我从母亲佝偻的背影里
读到老态龙钟晚境的荒芜与寂凉
悲悯不仅是喉咙中自然滋生的一缕腥咸
是流水的不回和对时光的无力
我原谅了母亲和自己
这一生最终的不堪以及退让
静听母亲的唠叨