我是想取一条裤子的
结果一不小心
碰掉了一只袜子
直直地落在楼下的遮阳棚上
如果是水平距离
我几乎能一步跨过去捡起他
但是垂直距离
在三楼和四楼之间
我能清楚地看见他躺在那里
太清楚以至于我觉得我并没有失去他
我用撑衣杆去挑
可惜撑衣杆不会自动将头曲起
我脑海里迅速出现了三个解决方案
用两根杆夹起
在杆子的一端沾上粘胶
挑到地面上我下楼去捡
然而我能清楚地看见他躺在那里
这让我态度不端正起来
我趴在阳台上继续挑
我现在没有第二根杆子
我没有找到粘胶
我懒得下楼去捡
杆子刺在绿色的棉袜上
棉袜在杆子与棚之间挣扎
并且裹上了尘土
我要救他起来
洗干净了又能穿
从五年前我遇见他到现在
我但凡需要袜子穿的时候
就会想到他
当然我不是只有
这一双袜子
可是他掉了一只
哎呀 他还是被我挑下去了
这样也好
我下楼去捡上来
然后洗干净
我需要他
我几乎都能判断
他会掉在地面的哪个位置
我蹬蹬蹬下楼
我毫不犹豫跑到那个位置
没有
干净的地面没有绿色的棉袜
任何东西都没有
我抬头看
他好像在二楼
我不确定
我不会跑到二楼敲开门去找袜子
我收起了另一只袜子