我这一生仅见过我父亲的情人两次
她穿着牡丹花领的旗袍
身姿妖娆地走进我家的弄堂
我站在阁楼的木窗前
看她用涂着大红色口红的厚嘴唇叫着我父亲的名字
一声又一声 带着暧昧的痕迹
我的父亲则坐在门前安安静静地扎着他的扫帚
哦！我忘了说
我的父亲是个扎扫帚的农民

她再来的时候
还是年轻的样子
一样的旗袍
一样的大红唇
和诱人的声音
而我的父亲却已经拿不起扫帚
孤零零地躺在床上
我又看见
她拉起我父亲枯瘦如柴的手
向弄堂外走去