母亲走后，我就摇摇欲坠
她和父亲拧成一根绳子
上面连着祖先，下面系着我
现在，只剩下父亲的一半
所以，父亲加速度衰老
这根绳子加速度朽断

父母是祖先的活化石
留下先人的背影
我摇晃得越厉害，就越到时候！
我和妻子也拧成一根绳
站在生死边缘，连接祖先的前线
成为女儿的活化石

我多幸运，我就是上帝的选民！
我们都是！
从我的父母，到他们的父母，他他们们的父父母母
贫穷、病痛、野兽、战乱、洪荒......
每一个环节都死里逃生
祖先那根生命的绳子，一节一节
把我们放下来

父母在我的体内拧成基因
这根绳子
拴在山顶洞石头上，抓在祖先手里
我们不仅是我们自己
先人们变成我们身上的一串密码
一代代追问
我也在女儿脸上看到自己的消息