父亲用浊色的田水
擦拭五指
好让它们
干净地握住锄头  镰刀

爷爷坐在晚霞的锄柄上
可以逍遥一盏茶的工夫
胡子捋一捋
就可以指点秋后的收成

在更高的天空下
田边攀援的豆角
郁郁葱葱地长到了
奶奶的袅袅炊烟里
长到了一碗地瓜烧的面前

忙碌了一天的母亲
顺手采下西边的几片云彩
便煮出了一锅的番薯粥
甜而不腻

在丝瓜南瓜摇曳的绿影中
瓢虫熏习着墨韵
馥郁的韭菜花香
撩得小鸟细声细气

被暮色醺醉的我
哼哼呀呀
扶着奶奶的那把蒲扇——
被时光打磨得黄闪闪的蒲扇
摇呀摇