我不知道你家的传家宝
我只知道我家的传家宝是一片树叶
没有人知道它是从哪里来的
就像没有人知道我是从哪里来的一样
枯黄的记忆，留着
留给谁
知道，又不知道
枯黄的叶子被爷爷的爷爷的更老的某个亲人夹在一本《本草纲目》中
大的节日，偶尔被家人翻开看一眼
然后又很隆重地赶紧合起来放在那个精致的檀木匣里
那叶子当然古色古香
不仅有一种老书的味道，还有一股子中草药味道
这枚枯黄的树叶从哪里来的
它有多大的年龄，经历了几朝几代
到底是谁把它夹在了这本药典的书中
我的爸爸说不清
我的爷爷也说不清
闭嘴。问那么多干嘛
一代一代往下传就是了
这叶子一定大有来历
这叶子对咱家一定会大有好处——
爷爷这样谁给爸爸，爸爸这又样说给我
并要求把此番话如此这般说给我的儿子
贵重
珍稀
是我对这枚叶子的共识
然而我明白，做为一个传家宝必须要有一个完整而又生动的故事
就像皇帝的龙袍
就像将军的佩剑
就像士兵的饭碗
就像妃子的玉簪
而我家那枚树叶没有任何的典故
遗憾，遗憾，遗憾
就凭我爷爷那么那么的重视它
我很想为那枚枯黄的叶子编一个精彩故事
可我不敢，我怕亵渎了那枚叶子……