去十月签单
（广州）吴歌

去十月签单
一定要赶在正午时分
这个时候的稻穗金黄灿烂
从低头饱满的谷粒
我可以忘乎所以
把每一颗谷草的脉络看清

我可以抚摸高粱的红脸
聆听大豆此起彼伏爆裂的声音
看那些比高的芝麻
玉米棒再也裹不住的腰身

嘘
请先别挥起镰刀
让我闭上眼睛回味一下
那些秧苗铺满春天的绿色
还有夏季灌浆扬花时的表情

我要做一个挑剔的买家
一定要预定最饱满的部分

我要带一个最好的翻译
用四个季节的农谚
和它们讨价还价
对每一粒种子说
明年的收成
就拜托你们

订单的最后
我要让所有的种子亲笔签名

2017年8月17日