都穿过故乡的胸膛了
就停下车子，回老屋看看吧

听到你的呼吸，老屋渴望与你见一面
老屋的门渴望为你打开
父母遗像的微笑渴望为你绽放
锈蚀的镰刀渴望被你紧握
7字形的锄头渴望被你肩扛
熄了十年的炊烟渴望被你点燃
屋子内外其它的旧物件渴望被你抚摸

中午返回，你与几位朋友
在老屋所在村的长子山庄里用餐
有人看见你了
还问你有没有去看看老屋
你说父母都不在了

父母不在了，老屋还在呀
清明上坟，直接开车抵达墓地
已经错过一次机会了
今天，哪怕少喝十口酒，少说十句话
抽出几分钟时间回老屋看看吧
见一面是一面
过了这个村就再也没有这间屋了