那个刻墓碑的人
是我去年认识的
去年秋天，朋友介绍他
为我的父亲刻了一块墓碑

那个刻墓碑的人
还有他的小板房
就在市殡仪馆的正对面
小板房里，放满了各种墓碑

为我的父亲刻制墓碑时
那个刻墓碑的人
神情专注，一笔一划
生怕亵渎了父亲的灵魂

那个刻墓碑的人
他的衣着和面容
我都已经忘记
他的一句话我却刻骨
他说要给他自己
刻一块最好的墓碑

可是今年，那个刻墓碑的人
和他的板房，都已不见
那个刻墓碑的人
他和他的墓碑去了哪里
春风浩荡，原野空旷