某个夜晚，她在房间里
听见了海的声音
于是便明白正有一场雨
发生在她的内陆城市

几小时后她看见
窗帘顶部，有微光
渗出，于是便明白
雨已经，淹没了窗外
不然，绝不会有光
被冲进来
也许从不存在所谓内陆，她想
我们只是幸运地
没有遇见一场潮汐
突发奇想踏上远游的路途

然后晨鸟成群结队的影子
也被水从窗帘的缝隙
挤进了房间
于是她便明白
已经有鱼，来到这片新大海
她考虑着，如果我拉开窗帘
鱼们就可以
透过玻璃参观
装有人类、摆件、
还有令它们不能呼吸的物质
的四方形空间
正如她曾见过那些鱼
在水族馆，被淹没的城市东面

再然后她惊觉，越来越多的光
流入房间
不会有鱼来看我了，于是她明白
因为她感到自己
的深处变得难闻起来
那是那个本该在昨夜
包裹住她的梦，因为彻夜失眠
在她身体里腐烂。