她是春天的野花，在晨露中肆意舒展
花瓣是未写完的诗，每一片都蘸着朝阳的釉色
裙摆扬起时，风也学会跳弗朗明戈
连影子都烫金，每一步都踩碎星辰的碎屑

而我是一株枯藤，蜷缩在黄昏的墙隅
根系缠着陈年的霜，枝干渗出锈蚀的钟摆声
落叶堆积成茧，却孵不出新的季节
直到某日，她的火焰蝴蝶停驻在褶皱的掌心

我们开始共舞——她的裙摆点燃我的落叶
我的根系为她缠绕成回旋的阶梯
风与树在暮色里交换密码
她的年轻是未解的谜语，我的苍老是答案的纹路

在时光的褶皱里，我们成为彼此的倒影
她用火焰烫平我的褶皱，我用褶皱收容她的光芒
没有提及那个词，但万物都在悄悄重组
比如锈钟与蝴蝶，在无声处共振成新的晨光