雪问

三十年前的雪花
飘在少年身上——
路灯下锣鼓正敲响
空翻点地，钢鞭在雪雾中游走
绣球旋舞着双狮
街心印下多少筋斗
那时的雪花飞扬无忧

二十年前的雪花
飘在青年身上——
纸页在雪风里痉挛
笔尖追着白昼的考场
雪片打在肩头
成丝缕缠绕的愁
那时雪花里裹着冰凉的颤抖

六年前的雪花
飘在中年身上——
深夜两辆货车陷在雪原
酒瓶在雪光中画出弧线
“老师傅，快走吧”
话音被雪片吞没
那时雪裹着百里的疲倦

而今雪花飘落身上——
柳枝垂着冰凉的絮语
雪地上忽翻出四个筋斗
一百三十个俯卧撑
我静静数着掌印
拓下体温的形状
雪屑在睫毛上结晶成偈语

当厚衣褪去，雪屑簌簌落——
落成钟表里
游动的针