我们，
这里，
许久，
未下雨了。

今天，
中午，
十三点，
弟弟去上学，
临出门时，
突然问一句：
爸爸，
我要带伞吗？

我说：
太阳这么大，
会下雨吗？
怎么要伞？

弟弟推开门，
惊奇地说：
爸爸，
下雨了。
同样惊起的，
还有我和爸爸。

听着雨声，
我跑到窗前，
看颗颗雨滴，
落在地上，
扑楞起烟尘，
空气中，
有股泥土的味道……
也扑楞起了熟睡的爸爸。
他，
从沙发上，
弹起来，
惊恐地问：
下雨了？！大吗？……

我听妈妈说，
爸爸，
最近接了，
安全的工作，
其中，
就有防暴雨和台风……