端午节
文/谭西龙

粽子，热粽子一一
早晨，那个骑电动车的中年男人
又把我从梦中喊醒
楼下，围了一圈等早餐的人

一如既往，男人应对着
几个女人的八卦
媳妇去外地打工，五年没有音讯了
家里有个智障的儿子

卖完保温桶里的粽子，就回家
家里还有十亩麦子，等着浇水
端午的生意真好
感谢那个叫屈原的诗人
男人一脸轻松地，开着玩笑
看不出命运的不公

他娴熟地剥着粽叶，如同剥着日常的生活
只留一层薄薄粽叶，裹住
一一最后的自尊