第一事
　　
普遍的清风夜雨敲打门窗
第一事总会伴随着惊喜
　　
早晨接到的第一个电话是
快递小哥打来的：“有快寄，
放你门口。”就像二十五年前冲出门的第一件事是
下到七楼去取
为娃订的一瓶鲜奶
　　
早晨总会有第一件事要做
二十五年前再向前走过二十年
步入油菜花地，对着东升的太阳朗读
语文课本上的每一个字
读到滚瓜烂熟
　　
曾经的愿望是
把骄阳翠花清晨的第一滴露珠
投放到某人窗口，由此扩展
放大“爱的花环”并一一投送到
每户人家的窗口
　　
把自己未了的心愿
高声朗诵出来
甚至大方地打电话告诉你，告诉任何一个陌生客
请敞开明媚的心扉
我终生所从事的职业：写作
就该如此……把爱与欢喜派送还不会
令人从潜意识中产生——拒绝和嫌弃
　　
2025年5月4日