我与小山村对视许久
它认出我  ，而我
陌生于这里的沉寂  

老鼠从枯黄的蒿草丛窜出  
在街道上宣誓主权
几位老者靠在墙根向阳处
坐成风雨侵蚀的老木桩  

一户又一户，门庭紧闭  
记忆撬开其中一把锈蚀的锁——  
眸中闪现十年前的灯火与炊烟  
大黄狗对借宿人的低吼
惊动半个村庄的耳朵  
……

接待我，倾谈畅饮的老伯
为何也远去他乡？  
大山蜷身不语，袒露
废弃的矿洞，如倒空的米缸
苔藓正以蓬勃之势
缝补山村旧梦