五月，栀子花盛开的季节
后山上，菜地旁。一丛一丛洁白的开

我去给母亲送药
一生多病的母亲一直在和时间赛跑
八十年了，她和她的孩子们还没相聚够

母亲一边接过药
一边从冰箱里取出一袋刚釆摘的栀子花
滴着新鲜露水的栀子花，瞬间点亮了
我们相聚的这个五月的上午

栀子花性寒，可凉血解毒
母亲知道我心火重，容易口舌生疮
多年前在菜地边栽上一丛栀子树
每年初夏，一朵一朵细心的摘下

我接过它
接过母亲递过来的清香，洁白，细微的爱