村子还是那么静
村子的夜更静
静得只能听见鞭炮声
从一个村子传向另一个村子

有些人从这里搬走
有些老屋里没了主人
有些新房窗明几净
有些新人年前刚刚成的家

水泥路一直修到家门口
村上分的垃圾桶和城市的款式一样
成群的麻雀从老张家门前的树飞到老刘家门前的树上
老薛家的格子在老周家大院里啄着苞米粒儿

羊圈里咩咩的叫声
提醒主人去填些草料
鹅圈里嘎嘎的叫声
又是在提醒些什么呢

太阳从村子东边上的树林里升起来
又从村西的林子里落下
然后是弯月和星辰
占领头上的大幕，颗颗饱满地闪烁

睡上热乎乎的土炕上
我梦见二十年前的自己
正从屋外走来