有一位青年作家，怀揣梦想
决定写一部优秀长篇小说。
这不知名的新人放言，
“我的时代终将到来！”

冰箱装满食物，谢绝邀约，
每天起床坐在电脑前，
时而凝神构思，时而快速打字，
偶尔踱步、眺望远方。

起初，他是不谙事的孩子，
迷走在旷野，摔倒又爬起。
然后，他是错过出口的司机，
突然刹车，四顾茫然。

直到，小说中女主人公登场。
她仿佛霞光，指示出彩色方向。
又似北冰洋上红色破冰船，
难题、困局迎刃碎裂。

“我找到写小说的窍门了。”
他对猫咪宣布，然后转身
调整线索，删减角色，差点儿
让男主角死于一场事故。

预报显示，一股热带风暴
即将抵达本市。用去半天时间
他将窗户贴满米字胶带，
端着茶杯，伫立窗前。

此时，小说遇到了最大困难，
女主角事业岌岌可危，
亲人、朋友纷纷离她而去，
只剩一条老狗陪伴身边。

“如何拯救你，我的女主角？”
窗外天空中，乌云密布，
隐隐雷声如野马奔腾，
忽然，一道闪电划破夜空。

玻璃前，他看到自己和猫咪。
“对，就让我来拯救你！”
一个稚嫩而狂妄的男人，
带着七岁的猫咪空降出现。

热带风暴开始在城市肆虐，
疾雨狂风猛烈吹打窗户，
像有一头怪兽，在天空嘶吼，
乌云把所有人逼到关口。

青年将电视调成无声，转身。
“世界不毁灭，我就继续写。”
下一刻，他化身角色，
以一段段文本现身小说。

他说服女主角从头做起，
一个字、一个字重建家园，
在这方块构筑的天空、大地，
再次把握生活命脉。

他们一起出门旅行、历险，
一同从高悬的瀑布跌落山崖，
在无人的荒野劈柴做饭，
过着夏娃亚当般生活。

他低头看了一眼猫咪，
乖巧的它轻巧一纵，
跃上九岁老狗的脊背，
像两个季节一同在大地展现。

风暴和小说都接近尾声，
一个静夜里，闪烁的屏幕前
孤独的乐手，慢敲着琴键，
为角色一一奏响终章。

这时，女主角认出他，
疯狂吻着，“请不要离开，
一离开，故事就会结束，
我也将永远消失。”他犹豫了。

视线再次回到光标时，
屏幕上，二人已成婚，
这婚礼得到所有人祝福，
“我倾尽全力，有何不可？”

青年飞速敲着字，生怕幸福
未被纪录便被遗忘。
故事却悄悄发生转向——
她，突染重症。

“这本是我创造的世界，
为何有我不能治愈的疾病？”
他检查文档，在小说最初
早已埋下精巧伏笔，

改变设计，故事便无从说起。
他是整个宇宙的创造者，
世界有自身的法则，
连创造者也必须遵守。

“你已尽力，我不怪你，
别让我们的故事消失在风里。”
说完，她在作者怀里化为清风，
猫狗陪着他，站在小说尽头。

敲下最后一行字符，好半天
他才缓过神，眼前到处
食品包装，未洗的锅碗和
围着他叫唤的猫咪。

加满猫粮，清理完屋子，
端着茶，他站在落地窗面前。
天空早已艳阳高照，玻璃上
米字形胶带分外突兀。

“那么，让我们开始下一部吧。”
他轻声说道。未曾察觉
一部分自己已永远留在故事里。
猫咪悄悄爬上了他的脚背。