那双布满裂纹的手，
撑起了家里的屋檐，
风霜雨雪从不曾挡住他的步伐，
一生把时光揉进黄土，
从清晨走到黄昏，
他和田地一样，沉默而不休息。

他的背影在日落里被拉长，
像老树般倔强地站立，
一次次在田垄上弯腰，
收割着季节，也收割着希望。
他把一生的心血洒在地里，
却从不奢望一片青草替他遮凉。

那些年他送我到村口，
眼里带着不舍却从不表露，
只是轻轻嘱咐一句“路上小心”，
然后转身回去，把生活担在肩头，
继续走那条他永远走不完的路，
没有埋怨，没有回头。

他是土地的儿子，
也是我的山。