夏至，知了大声聒噪
把热浪带来，苞谷地里劳作的父亲
脊背上，像有一群蚂蚁在流浪
它们沿着背沟脊梁，一路乱撞
快要到达腰迹，一根布带
挡住了它们要去的方向

夏至，滚烫生长，妈妈
坐在土墙屋里缝补衣裳
她在缝补一块快速成长
一只半大的公鸡，踮着脚尖
在晒坝里啄食太阳
它想满足半瘪的食包
鼓鼓囊囊的愿望

夏至，知了鸣唱
奏出阵阵交响
晒黑的童年，以为
抓到一只鸣放的知了，就抓到
整个夏天的漫长

夏至，偏趟雨最喜欢的地方
摊晒的苞谷粒、旧棉絮
金黄的麦草，它们
都猝不及防
变成伤心的模样

夏至，麦草占据着空房
满院子都飘拂着麦粒饭香
我光着油亮的肌肤，抹一把黝黑的脸膛
躲在荫翳的李子树上
酸涩的李子撑得我啥都没想

爷爷戴着一顶旧草帽
井湾田里弯腰弓背扯着秧草
不时扶腰向我张望
那个夏至的画面
我真想