党家村

姜华

六初夏炙热的风，在古街巷里疾走
一棵从前朝生根的花，开错了
季节。爬山虎伸出手，去摘墙头上花
一只乌鸦坐在节孝碑上，它在
选择发言的时机。两扇斑驳城门
于开合间把历史拉进推出

党祖祠躺椅上主人手纹，陷入岁月
深处。一股腐败气味，漫过案头
一把铜水烟斗，停在一只灰猫
胡须上。蛇的眼晴，被天花板上
一条璧虎粘牢。党老太爷陈旧
空洞的咳嗽声，破壁而出

行走在党家村，我显然有些恐惧
不安，冥冥中与一座座老宅
用暗语和解。那些视力不及处
隐约潜伏着身份不明的刺客
这时，一股穿堂风从诗礼第扑出
伸手把我抓进门去

文星阁旁，一对老人在37度高温下
卖汽水、雪糕、花椒饼和杏
秤杆上提着厚道和良心，吃雪糕时
太阳正在西移，我突然发现
文星塔倾斜的影子，像一座桥
渡你，渡我，渡他