时间坐在小板凳上说着
过去的时间一一
庄稼地的时间，鸡飞狗跳的时间，繁复的家务活时间
这些过去的时间总会眉飞色舞
笑话连天
但一回到现在的时间，他们便会唉声叹气
现在的时间和现在的人一样
硬是把这些在农村里闲不下来的时间
捆绑进城市的时间里
面对城市的时间他们无可奈何
每天只能用小板凳陪着城市的时间
一边沉默发呆，一边黙数着自己的日子
前年，赵大爷数完日子突然溜了
去年，李奶奶数完日子悄悄溜了
今年，张奶奶数完日子也偷偷溜了
他们只能用这样的方式
掏空城市的时间