你问我，人的交往，
为什么总是要说话，
为什么又有人曾说，
充足的沉默令人快乐。

因为，因为——
因为我们缺少沉默，
哪怕在我们沉默时，
也总是在酝酿什么，
不能安然处之。

你知道，明天，或者下一刻，
我们就把大部分话语忘记，
剥留下的许多事情，
虽常常在脑海浮起，
话语却忘得一干二净。

但是，我们又记得太多
不曾对人说过的话语，
写于一处，或收在心头，
当作工具，或奉为真理。

如果我说，是因为
爱、正义、美德伦理，
不是因自己而对你说话，
那么我真——太虚伪!

可我自己又是什么？
是沉默，是话语，
是我感官和思想中
关于你和我的一切，
还有这之外的东西。