写信告诉我，后山看满了花，开满你的影子

你站在悬崖边，临风。

像个忧伤的孩子，我因此

爱上了忧伤。

 

不能与你、目光相接，不能把一只鸟

轻轻地，按进你的体内。

白色之上，看你柔软的陷下去

七月的雨水，也因此

变得丰沛。

 

蜻蜓的翅膀上，溪流清澈的样子

是你清澈的样子，被我记住。

抵达你的纸舟，一次次、倾覆

在河的正中央

 

有时候，我把信倒着念，回到你起笔的

那个晚上，风睡去，你也睡去

安静的，像一对姐妹