父亲，以及村头那口老井
因酒闻名
水与酒
两个不同的词汇
经常被父亲混在一起
季节，在他的眼里倒置
世界，有时高低不平。

但有一点，父亲最清醒
山一般重的家，扛在他肩上
举重若轻
日子磨成了树皮
汗水流成了河
抬高了老井的水位。

最震憾的，是父亲那只举起火把的
手臂
总保持一个姿势
像广场中心，手举火炬的雕像
每一个经过的人，因为他的善良
肃然起敬。

最终，酒还是掀起了一场
海啸
将父亲吞噬
我遗憾
从不沾酒的我
竟忘了邀月，三人对饮
以至于产生了恨意。