那年我十八岁
——四十年一个人的回忆
文/紫微山人

18岁那年
从邮电局的那个遥远的小小乡邮所
便开始了我
注定的人生之路
我曾把一封封家书
一封封加急电报，一封封挂号信件
一张张党报，书刊
冒着严寒与酷暑
骑上一百多里的乡间小路
送给期盼、等待中的等待
一声辛苦啦！
便是对我最大的认可
如今四十几年过去了
有时回忆也显得那么脆弱
忘不了小卖部的那个小姑娘的甜美的笑容与善良
忘不了那位万元户大哥的豪迈
最忘不了那位偏僻小学19岁的女校长兼老师的简陋教室
我曾问她'你自己在这遥远的地方感觉孤独吗？'
她那句：想到职业与责任，就是我的动力，一切为了孩子。
我至今记忆犹新
为此，我为她的豪言所感动
无论怎样的天气我都会按时地把学校的信报送到
每次她都会给我倒上一杯白开水
那时感觉像蜜水一样的甜蜜
那是雨季、花季的季节
我也曾在心里默默地喜欢上了她
我从她那里看到了路遥的《人生》
我一直读了三遍，几乎要把整个小说背过
我们曾一起讨论小说的情节
为高家林的负情而谴责他
为刘巧珍的不幸而落泪
我借助《人生》
曾为她写了一首长诗
让她给我指点与修改
于是我们又有了共同的爱好
我把我们那段难忘的岁月
秘密的写在了我的日记
我们就这样默契的交往了两年
一直到我离开乡邮所的那天
我最后一次把信件交到她的手里
眼里含着眼泪
喝了她给我倒上的最后一杯水
我那个'我喜欢你'都没有说出
从此，我们便从未见面

壬寅年腊月写于古城南宫