灯火通明，一切必要的都在运行。
暖屋中，执着依旧银白反光的笔，写着依旧黯淡的情。
窗缝中飞进两只虫豸——或者说，飞进一个，吹来一个。
早有一只尸体不知何时僵硬。

我试着把尸体挪到活着的面前，看它作何反应。
然后它辗转几次，展翅撞上了光明。
但这光是极热的，热到它站不住脚，然后掉了下来。
想必对它而言，根本没有心力注意眼前那巨物的存在。

接着又是飞飞落落，我也看着它跌跌撞撞。
直到它停下追逐，落在一角的柜台。
看着一个庞然大物失落般走到几米开外。
坐在它不曾有勇气触碰的软台。

许久后，它仍在那里伫立，直到我的事情完毕。
随手抓住它，却能感觉到它在拼命抓地。
但徒劳，毕竟常存在于实力差之间的望尘莫及。
开门，举起，抛出，关闭。
万千家户中我独自留下这么一笔——常人的痕迹。