我总会在夜半三更时突然望向天上的星星
外婆总和我说
每一颗星星都是一个已逝之人
可我总觉得那些星星都是我的
它们属于每一个不同的我
所以我总是安慰自己
或许我的遗憾能在某颗星星被弥补
或许我的渴求是某颗星星的拥有

我又突然恐惧起来
或是无端的
但那些拥有着我不曾得到的星星
是否会视作当然
我恐惧我的遗憾被遗弃
我恐惧我的渴求被浪费

短暂的慌乱后
我屈从于我所拥有的
或是某颗星星的意难平
那些平日里的习以为常
在此刻却格外光亮
如数家珍

我该如何向你描述
宇宙或是无数星光的平行世界
我们身边的一切都是概率为零的奇迹
所以我格外珍惜
与我共舞的飞虫，打在身上的点点星光
还有梦里的蒹葭