风吹树的声音是否会随时间消失？
我再没有听到它的机会。

从前不论搬家到哪里，
卧室的窗总是贴着树。

夜里的窗帘，
总会有光透进来。
保险公司和大厦绿色的灯牌一闪一闪，

树在敲我的窗户。

无数次咒骂什么时候砍掉这棵树，
它不仅影响到了祖国花朵的睡眠，
还无数次让下楼路过的我被树上掉下来的虫子吓着。

我就是一个胆小的人，
从来都是。

每个绿色光线和树穿不透的夜里：
防毒面具，
坦克，
头巾，
樱花。

比摩天大楼还要高的坦克，
戴着防毒面具的人们，
脸贴着脸，

他们在接吻。