我查了房产证，上面写着
我占有三平方米的土地
这是我和泥土，发生故事的地方
这是我死亡的空间
是我呼吸和饮食的殿堂

向左走几步，再向右走
翻个身，把脸朝向月光
背影留给华丽的承重墙
其实我在十五楼，脚不沾地
我和蚂蚁之间，隔了十几个星系

水管耐心地爬上来，看着我
电缆和网络趴在床头微笑
我在春天能看到半棵树
在夏天能假装靠近一颗星星
一排沙发，一个大电视
一张放着酱油和笔的桌子
我要拿着纸片出门了
为了向世界证明自己

纸片和我的衬衫一样白
和眼角膜一样稀薄而透明
三个平方，够了，真的够了
没有人在意这么一点距离
就像没有人在意几点钟入睡

这是令人惊叹的广袤空间
我能够活着，和楼房，电线杆一同站立
能够听到鸽子的叫唤，和风流动的声响
这点空间足够我消化食物了
也足够时间消化我